Взрослые писатели – детям

Written by Olga Bukhina

«Взрослые» писатели часто пишут книжку-другую для детей. Современные писатели не исключение. Даже самого серьезного из них порой тянет на сказку. Начну с маленькой книжки моей любимой современной писательницы Людмилы Улицкой «Истории про зверей и людей». У книги как бы две части – сказки и бытовые рассказики с героями-детьми («бытовая» часть книги – под названием «Детство сорок девять» – выходила и отдельно, и в других сборниках).

Вообще у Улицкой немало рассказов про детей, например, цикл «Девочки», но в этой книге рассказики не про детей, они – детям. Посмотрим сначала на сказки. «История про воробья Антверпена, кота Михеева, столетника Васю и сороконожку Марью Семеновну с семейством» – почти трагическое повествование, да только со счастливым концом. Каждый из героев истории поначалу одинок, запуган, оставлен, позабыт, никому не известен и никому не интересен. И нет у них никаких «перспектив», пока они ни собираются все вместе, чтобы зажить дружной семьей и помогать друг другу, кто, чем может. Столетник Вася мудр и умеет читать, а его горький лечебных сок исцеляет практически все – от бронхитов до ожогов. Кот Михеев – которому имени не досталось, только фамилия – работящ и заботлив, воробей Антверпен – храбр и безотказен. И все эти важные свойства помогают им воспитать целый детский сад непоседливых и непослушных крошек-сороконожек. В сказке много маленьких приманок для взрослых типа скрытой цитаты из Мандельштама («брат Агат»), автор заботится о том, чтобы не заскучал родитель, читающий сказку вслух. Но, в общем, история эта о том, как хорошо, когда дети «любят всех, даже тех, кто на них нисколько не похож, например воробьев, котов и столетников». И в первую очередь, она смешная и трогательная – а что еще нужно от хорошей истории?

У двух других сказок такие же длинные названия, такое же чувство юмора и такой же хороший конец. Но до хорошего конца еще надо добраться, каждый раз своей трудной дорогой, начинающейся во вражде и непонимании, обманах и подозрениях, и заканчивающейся именно там, где так приятно остановиться и поесть пирога с вареньем («История про кота Игнасия, трубочиста Федю и Одинокую Мышь»). Главное, что теперь никто не одинок. И всех героев это вполне устраивает, потому что им, как и старику Кулебякину «на самом деле нужно только одно – чтобы всем было хорошо» («История о старике Кулебякине, плаксивой кобыле Миле и жеребенке Равкине»).

Последняя часть книги – рассказики, собранные в коллекцию «Детство-49». Каждый рассказик – маленький, но совершенно законченный мир. Они о том, что можно сделать правильно, а что – неправильно, и как это неправильное исправить. В рассказе «Дед-шептун» слепой прадед-часовщик чинит разбитые правнучкой-воображалой часы, принадлежащие, конечно, не ней, а брату, и естественно, через пять минут сестрой разбитые. На ее удивленное: «Скажи, ты не слепой, да?», дед отвечает: «Пожалуй, кое-что вижу. Но только самое главное».

Неприхотливо-моральные, рассказики между тем не вызывают ощущения моралистических. Так, история «Гвозди» снова про прадеда и на этот раз правнука Сережу, который получает свой первый урок причинно-следственной взаимосвязи явлений – если что испортишь, придется исправлять, забил гвозди без толку, выдирай и выпрямляй. И теперь, усвоивший урок мальчик, ходит за стариком по пятам, помогая ему сколачивать длинный деревянный ящик – чтобы только потом догадаться, это был гроб, а дед собрался помирать.

И, наконец, самый последний рассказик «Бумажная победа» – о том, что у каждого из нас есть что-то такое, что вызывает у других уважение и восхищение. И бумажные кораблики, человечки, собачки, лодки и солонки – если ты их хорошо умеешь делать – могут превратить бывших врагов и мучителей в друзей и почитателей. Мораль? Скорее, просто любовь.